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Lorsqu’elle compose le 15, sans réveiller son 
compagnon, en pleine nuit, enfermée dans 
les toilettes de son appartement, Joséphine, 
34 ans, ne dort plus depuis plusieurs jours. 
Elle a des hallucinations auditives, entend les 
pleurs de son bébé avant qu’il ne se réveille, 
sent des ondes magnétiques balayer son 
cerveau, imagine qu’elle pourrait lire dans 
les pensées des autres. « Le coordinateur du 
Samu, à Paris, m’a dit de foncer aux urgences 
psychiatriques de Sainte-Anne, 

chaque année, des centaines de  
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Dre Stern. Elles sont désemparées et ne par-
viennent pas à investir leur bébé, car il reste 
un étranger. Elles ne ressentent pas le lien, ce 
qui engendre souvent une grande angoisse 
et une forte culpabilité. » Ces difficultés 
peuvent se nourrir d’une discontinuité, d’un 
blanc dans leur histoire ou dans leur filiation : 
elles ont été adoptées et ne le savaient pas, 
elles ont été confiées très tôt à une grand-
mère, ont subi un abus sexuel… « Parfois, c’est 
un accouchement difficile, une naissance 
prématurée qui suffit à les plonger dans une 
perplexité anxieuse et déclenche la décom-
pensation et le délire. » 

Julie avait 29 ans et déjà deux filles 
lorsqu’elle est tombée enceinte de ses 
jumelles. Épuisée par sa 
grossesse, elle sollicite 
une naissance par 
césarienne, un mois 
avant le terme. Hémor-
ragie, syncope, réani-
mation… L’opération se 
passe mal et la véri -
table rencontre avec 
ses filles n’a lieu que 
deux jours plus tard. Elle 
se reproche impitoya-
blement d’avoir sou-
haité cette naissance 
anticipée. « Je n’arrivais 
pas à me sentir mère. Je 
ne pouvais pas donner 
le bain à mes bébés car 
les voir nues dans l’eau 
me rappelait que j’au-
rais dû les garder dans 
mon ventre un mois de 
plus . » Son délire 
explose lorsqu’elles 
sont hospitalisées à 
l’âge 2 mois pour une 
bronchiolite. « C’était la confirmation que 
leurs poumons étaient fragiles car je les avais 
sorties trop tôt. » Elle fait plusieurs tentatives 
de suicide en avalant des médicaments et se 
taillade le ventre avec des lames de rasoir. 
« Je voulais effacer mes vergetures de gros-
sesse, car je ne méritais pas de garder sur 
mon corps les signes que j’étais mère, confie 
Julie. Je ne sentais plus la douleur. J’étais cer-
taine que ma famille serait mieux sans moi, 
sans mon angoisse. » Avec le recul, Julie se 
décrit comme hors d’elle -même. Une 
détresse terrible, qu’elle dissimule, en partie, 
à son entourage. « L’adhérence au délire est 
très forte, souligne Sarah Stern. C’est pour-
quoi il faut d’abord le diminuer avec des 

médicaments, voire envisager une sépara-
tion temporaire avec l’enfant. Ensuite, il faut 
aider les mères à remettre de la continuité 
dans leur histoire : avec un travail psychique, 
elles reconstruisent un lien très chaleureux 
avec leur bébé. »

Suivie en psychiatrie à domicile après ses 
tentatives de suicide, Julie a eu le sentiment 
d’être enfermée dans une image de « folle », 
sans que ses difficultés maternelles ne soient 
réellement questionnées. Même sentiment 
pour Joséphine lors de son passage « très 
dur » en psychiatrie adulte. C’est en intégrant, 
plus tard, une unité mère-bébé pendant six 
semaines qu’elle a réussi à apprivoiser son 
anxiété. « Je parlais avec un psy une heure 

p a r  j o u r,  j ’a i  p u 
construire le lien avec 
ma fille, qui dormait le 
soir en pouponnière. 
J’étais accompagnée 
pour lui donner les 
soins. L’équipe m’a 
aidée à comprendre 
que mon état était tran-
sitoire, que je devais 
accepter de le traverser 
pour en sortir. »
On compte seulement 
une vingtaine d’unités 
de psychiatrie mère-
bébé (2), permettant 
l’hospitalisation de la 
mère et de son enfant. 
«  La France et le 
Royaume-Uni sont les 
deux pays les plus en 
pointe, mais les places 
se réduisent dans une 
psychiatrie déjà sinis-
trée, résume Jacques 
Dayan. Malgré les 

avancées de ces vingt dernières années, le 
psychique chez la femme est souvent consi-
déré avec dérision ou fatalisme. Ses manifes-
tations émotionnelles sont essentiellement 
envisagées comme d’origine hormonale : 
une forme moderne de préjugés anciens. » 

Nadège Beauvois-temple, fondatrice de 
l’association Maman blues (3), insiste sur 
l’importance de comprendre l’impuissance 
à se sentir mère : « Ces femmes ont une 
maternité à construire. Ce n’est pas parce 
qu’on décompense qu’on est une mauvaise 
mère. Les horreurs qu’elles ont pu dire ou 
penser sont une exagération des inquiétudes 
qui traversent toutes les jeunes 
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raconte-t-elle. Là-bas, on m’a donné 
un Xanax, j’ai dormi quatre heures. J’y suis 
restée deux semaines. »
Joséphine n’avait jamais eu de trouble psy-
chiatrique, avant un accouchement supplice 
de vingt-deux heures, où elle sentit son esprit 
vaciller. « Sous l’effet de l’épuisement et de 
la douleur, j’ai vu mon corps et mon esprit se 
dissocier, confie-t-elle. Dans les jours qui ont 
suivi, j’avais beaucoup de mal à m’occuper 
de ma fille, je dormais très peu, j’étais tra-
versée de crises de pleurs et de bouffées 
délirantes. Je me demandais : “Est-ce nor-
mal de penser ça ?“ » 

Ce genre de délire est la manifestation la 
plus spectaculaire de ce que l’on appelle la 
psychose du post-partum (ou psychose puer-
pérale), un syndrome étonnamment méconnu 
du grand public. Près de deux femmes sur mille 
sont concernées, le plus souvent dans les deux 
semaines qui suivent l’accouchement, parfois 
au-delà. Cela dure de plusieurs semaines à 
quelques mois, vingt-quatre heures seulement 
dans de rares cas. Cette version aiguë, terrible 
et mal connue de la déprime postnatale, se 
distingue du baby blues, plus courant, vécu, 
selon les études,  par 50 % à 80 % des 
femmes, et de la dépression, plus ou moins 
grave, ressentie par 15 % d’entre elles dans 
l’année qui suit. « Le délire peut s’accompa-
gner d’hallucinations visuelles ou auditives, 
explique Jacques Dayan, psychiatre (1). Il 
arrive que les mères pensent que leur bébé est 
mort ou qu’on le leur a enlevé, elles entendent 
des voix murmurant qu’il n’est pas leur enfant, 
qu’il est le fils de Dieu ou du diable, qu’elles 
sont de mauvaises mères. Elles sont souvent 
incapables de se confier à leur entourage. 
Dans les cas les plus extrêmes, le délire peut 
aboutir à un infanticide ou à un suicide. C’est 
pourquoi il est une urgence psychiatrique 
absolue. » Si elle est plus fréquente chez des 
femmes qui souffrent déjà de troubles psy-
chiatriques (30 % des cas), elle survient aussi 
sans antécédents psychiatriques. Son origine 
reste incertaine, les explications proposées 
par les spécialistes sont aussi bien d’ordre 
hormonal, génétique que psychologique. 

« Selon une interprétation psychanalytique, 
le délire naît de l’impossibilité de symboliser 
un événement, comme le fait d’accoucher ou 
de devenir mère », décrypte Sarah Stern, 
psychiatre et psychanalyste, qui a exercé 
pendant douze ans en maternité à Saint-
Denis (93). « Cet événement a eu lieu, mais 
ces femmes ne peuvent pas en accuser 
réception psychiquement, explique la 
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accouchées : vais-je réussir à m’en 
occuper ? Va-t-il m’aimer ? Vais-je l’aimer ? 
Les délires tournent souvent autour d’histoires 
de vie ou de mort : le bébé est le diable, il faut 
le tuer, on va l’empoisonner… Elles sont bou-
leversées par l’inquiétude et la culpabilité, la 
peur de faire du mal. Il faut leur permettre de 
s’effondrer sans s’anéantir. » 

d’autant que, sous traitement, « le pronostic 
de la psychose post-partum à court terme est 
bon, assure Jacques Dayan. Même si des 
rechutes sont possibles et que des symp-
tômes isolés persistent parfois pendant plu-
sieurs mois. Le taux de récidive lors d’une 
nouvelle grossesse est évalué à un tiers ». On 
peut néanmoins le prévenir efficacement par 
un suivi psychologique et/ou médical. 

Les femmes qui sont passées de l’autre côté 
du miroir gardent parfois un sentiment de 
traumatisme. « Comme après un accident de 
voiture », métaphorise Sarah Stern. Elles 
doivent reconstruire leur confiance en elles et 
retrouver celle de leurs proches. La femme de 
Jérôme, 34 ans, vient de reprendre le travail 
après avoir passé trois semaines en unité 
mère-bébé. Leur fille de 5 mois est « calme, 
souriante », malgré la tempête qu’ils ont tra-
versée. Lui raconte sa peur et sa colère, se 
souvient de son angoisse quand il les laissait 
seules. Elle, dès les premiers jours à la mater-
nité, ne dort plus, a des réminiscences très 
violentes d’une tentative d’agression sexuelle 
subie dans son enfance, se sent perdre pied 
avec la réalité jusqu’à croire que son mari est 
mort… Celui-ci a eu le réflexe salutaire de 
chercher du soutien autour de lui. « À ma 
grande surprise, beaucoup de collègues 
avaient rencontré des difficultés à la nais-
sance d’un enfant », raconte-t-il. Pour sa com-
pagne, c’est plus difficile. « Souvent la honte 
empêche ces femmes de se confier. Une 
dépression est plus facile à avouer, elle est 
beaucoup plus codifiée et acceptable socia-
lement, souligne Nadège Beauvois-Temple. 
D’autant que ces mères sont souvent dans une 
forme d’idéalisation de leur rôle, qui prend la 
forme d’une exigence de perfection très 
vive. » Peut-être aussi parce qu’elles baignent 
dans des images sociales standardisées et 
hors sol de maternité forcément radieuse. Une 
autre forme de délire, collectif.  n

1. auteur du Que sais-je ? « Les Baby-blues » (éd. puf). 
2. Liste des unités sur marce-francophone.fr
3. maman-blues.fr
Merci à florence Gressier, psychiatre, 
responsable de l’unité mère-bébé de l’hôpital du 
Kremlin-Bicêtre (94).

 Cela reste un sujet tabou 
dans « post partum », sorti en 2014 en Belgique, la réalisatrice delphine Noels met 
en scène de façon très crue la descente aux enfers d’une mère (Mélanie doutey) en 
proie au délire. Interview.

eLLe. « post partum » est votre premier film, c’est un sujet sombre...
deLphINe NoeLS. L’idée est née d’une conversation avec ma mère, qui m’a avoué 
que mes pleurs de bébé la plongeaient dans une urgence terrible, comme si un événe-
ment dramatique, une catastrophe nucléaire menaçait ma vie. Puis elle a eu un accident 
à l’œil et ses angoisses se sont dissipées : la catastrophe était tombée sur elle. J’ai voulu 
me représenter cette plongée dans le délire en rencontrant des psys et des mères qui 
l’avaient traversé. 

eLLe. Le film est très explicite...
d.N. J’ai écrit le scénario en pensant qu’il ne serait pas produit, je me suis donc très peu 
censurée. Je pense que cela reste un sujet tabou. Ces mères ont honte et n’osent pas en 
parler car elles ont peur qu’on leur retire leur bébé. C’est dramatique pour elles, cela 
les renvoie aux clichés de la femme folle. Je dis « femme », mais j’ai aussi vu des hommes 
fuir dans le délire après la naissance d’un enfant. 

eLLe. vous êtes devenue mère à la fin de l’écriture du scénario, comment a-t-il changé 
votre regard sur la maternité ?
d.N. J’ai pu l’accueillir avec ses gloires et ses misères, un peu libérée des injonctions à 
la perfection. Ma mère a traversé cet épisode et je ne me sens pas victime, je n’ai pas 
de colère en moi. Elle m’a transmis beaucoup de choses, le lien entre nous est très fort. 
Elle a reçu le film comme une déclaration d’amour. 
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